Беги ее... Чего ты ждешь от ней?
Участия, сочувствия, быть может?
Зачем же мысль о ней тебя тревожит?
Зачем с нее не сводишь ты очей?
Любви ты ждешь, хоть сам еще не любишь,
Не правда ли?.. Но знаешь: может быть,
Тебе придется страстно полюбить -
Тогда себя погубишь ты, погубишь...
Взгляни, как эта ручка холодна,
Как сжаты эти губы, что за горе
Искусно скрыто в этом светлом взоре...
Ты видишь, как грустна она, бледна...
Беги ее: она любила страстно
И любит страстно - самоё себя,
И, как Нарцисс, терзается напрасно,
И, как Нарцисс, увянет, всё любя...
Не осуждай: давно, почти дитятей,
Она душой и мыслью стала жить;
Она искала родственных объятий:
Хотелось ей кого-нибудь любить...
Но не с кем было сердцем породниться,
Но не с кем было чувством поделиться,
Но некому надежды передать,
Девичьи сны и грезы рассказать.
И показалось ей, что нет на свете
Любви - одно притворство; нет людей -
Всё - дети, всё - бессмысленные дети,
Без чувства, без возвышенных страстей.
И поняла она, что без привета
Увянуть ей, как ландышу в глуши,
И что на голос пламенной души
Ни от кого не будет ей ответа.
И только богу ведомо, как ей
Подчас бывало тяжело и больно...
И стала презирать она людей
И веру в них утрачивать невольно.
Науку жизни зная наизусть,
Таит она презрение и грусть,
И - верь - не изменят ни разговоры,
Ни беглая улыбка ей, ни взоры.
Но с каждым днем в душе ее сильней
И доброты и правой злобы битва...
И не спасет ее от бед молитва...
Беги ее, но... пожалей о ней.
1844