«Жарко, дедушка! Вставай-ка!
Ты под солнцем целый день...
Вон прохладная лужайка
И кругом от кленов тень».
- «Не прельщайте тенью, дети;
Нет, я с солнца не сойду!
Знаю сам, что клены эти
Хороши в моем саду.
Им годов теперь немало, -
Мне ровесники они...
Отдохните вы, пожалуй,
В освежающей тени;
Но прохлады не хочу я;
Этот зной меня живит.
Может быть, теплом врачуя,
Солнце дни мои продлит.
О небесное светило!
Озаряй меня и грей
На краю сырой могилы,
У предела ясных дней!
Дорожить нас старость учит
В жизни солнечным теплом.
Будет время!.. Как умрем -
В холодке лежать наскучит...»
«Я должен Вам сказать, - писал поэт Некрасову 25 марта 1870 г., - что «Старик» написан мною, так сказать, в невинности душевной. Какую Вы нашли в нем современную жилку?»
1870