А. Жарову
Не этой песней старой
Растоптанного дня,
Интимная гитара,
Ты трогаешь меня.
В смертельные покосы
Я нежил, строг и юн,
Серебряную косу
Волнующихся струн.
Сквозь боевые бури
Пронес я за собой
И женскую фигуру
Гитары дорогой!
Всегда смотрю с любовью
И с нежностью всегда
На политые кровью,
На бранные года.
Мне за былую муку
Покой теперь хорош.
(Простреленную руку
Сильнее бережешь!)
...Над степью плодоносной
Закат всегда богат,
И бронзовые сосны
Пылают на закат...
Ни сена! И ни хлеба!
И фляги все - до дон!
Под изумрудным небом
Томится эскадрон...
...Что пуля? Пуля - дура.
А пуле смерть - сестра.
И сотник белокурый
Склонился у костра.
И вот, что самый юный
(Ему на песню - дар!),
Берет за грудь певунью
Безусый комиссар.
И в грустном эскадроне,
Как от зеленых рек,
Повыпрямились кони
И вырос человек!
...Короткие кварталы -
Летучие года!
И многого не стало,
Простилось навсегда.
Теперь веселым скопом
Не спеть нам, дорогой.
Одни -
Под Перекопом,
Другие -
Под Ургой.
Но стань я самым старым,-
Взглянув через плечо,
Военную гитару
Я вспомню горячо.
Сейчас она забыта.
Она ушла в века
От конского копыта,
От шашки казака.
Но если вновь, бушуя,
Придет пора зари,-
Любимая,
Прошу я -
Гитару подари!
Александр Алексеевич Жаров ответил на «Гитару» посвященной Уткину поэмой «Гармонь» («Комсомольская правда», 1926, 1 сентября).
Урга - старое название Улан-Батора, столицы Монгольской Народной Республики; в 1921 г. Красная Армия при поддержке местного населения изгнала из Монголии войска интервентов, пытавшихся превратить ее в плацдарм для нападения на Советскую Россию.
1926