Письмо домой

Твое письмо пришло без опозданья,

и тотчас - не во сне, а наяву -

как младший лейтенант на спецзаданье,

я бросил все и прилетел в Москву.

А за столом, как было в даты эти

у нас давным-давно заведено,

уже сидели женщины и дети,

искрился чай, и булькало вино.

Уже шелка слегка примяли дамы,

не соблюдали девочки манер,

и свой бокал по-строевому прямо

устал держать заезжий офицер.

Дым папирос под люстрою клубился,

сияли счастьем личики невест.

Вот тут-то я как раз и появился,

Как некий ангел отдаленных мест.

В казенной шапке, в лагерном бушлате,

полученном в интинской стороне,

без пуговиц, но с черною печатью,

поставленной чекистом на спине.

Так я предстал пред вами, осужденным

на вечный труд неправедным судом,

с лицом по-старчески изнеможденным,

с потухшим взглядом и умолкшим ртом.

Моя тоска твоих гостей смутила.

Смолк разговор, угас застольный пыл...

Но, боже мой, ведь ты сама просила,

чтоб в этот день я вместе с вами был!

1953, Инта, лагерь