Тащился Шиш пустынной дорогой. Устал… И вот обгоняет его в тарантасе незнакомый мужичок. Шишу охота на лошадке подъехать, он и крикнул:
- Здорово, Какойто Какойтович!
Мужичок не расчухал в точности, как его назвали, но только лестно ему, что и по отчеству взвеличили. Тотчас попридержал конька и поздоровался.
- Что, - спрашивает Шиш, - аль не признали?
Мужичок говорит:
- Лицо будто знакомое, а не могу вспомнить…
- Да мы тот там год на даче в вашей деревне жили.
- А-а-а!… Извиняюсь!… Очень приятно-с!
- Как супруга ваша? - продолжает Шиш.
- Мерси. С коровами все… Да вы присядьте ко мне, молодой человек. Подвезу вас.
Шишу то и надо. Забрался в тарантас, давай болтать. Обо всем переговорил, а молча сидеть неохота. И говорит Шиш спутнику:
- Хозяин, давай рифмы говорить?!
- Это что значит рихмы?!
- Да так, чтобы было складно.
- Ну, давай.
- Вот, например, как звали твоего деда?
- Кузьма.
- Я твоего Кузьму за бороду возьму!…
- Ну, уж это довольно напрасно! Моего дедушку каждый знал да уважал. Не приходится его за бороду брать.
- Чудак, ведь это для рифмы. Ну, а как твоего дядю звали?
- Наш дядюшка тоже были почтенные, звали Иван.
- Твой Иван был большой болван!
Шишов возница рассвирепел:
- Я тебя везу на своем коне, а ты ругаться!… Тебя как зовут?
- Леонтий.
- А Леонтий, так иди пешком!
- Дяденька, это не рифма…
- Хоть не рихма, да слезай с коня!
Дядька с бранью уехал, а Шишу остаток пути пришлось пройти пешком. И смешно, и досадно.