В деревне

1

Право, не клуб ли вороньего рода

Около нашего нынче прихода?

Вот и сегодня... ну просто беда!

Глупое карканье, дикие стоны...

Кажется, с целого света вороны

По вечерам прилетают сюда.

Вот и еще, и еще эскадроны...

Рядышком сели на купол, на крест,

На колокольне, на ближней избушке, -

Вон у плетня покачнувшийся шест:

Две уместились на самой верхушке,

Крыльями машут... Все то же опять,

Что и вчера... посидят, и в дорогу!

Полно лениться! ворон наблюдать!

Черные тучи ушли, слава богу,

Ветер смирился: пройдусь до полей.

С самого утра унылый, дождливый,

Выдался нынче денек несчастливый:

Даром в болоте промок до костей,

Вздумал работать, да труд не дается,

Глядь, уж и вечер - вороны летят...

Две старушонки сошлись у колодца,

Дай-ка послушаю, что говорят...

 

2

- Здравствуй, родная. - "Как можется, кумушка?

Всё еще плачешь никак?

Ходит, знать, по сердцу горькая думушка,

Словно хозяин-большак?"

- Как же не плакать? Пропала я, грешная!

Душенька ноет, болит...

Умер, Касьяновна, умер, сердешная,

Умер и в землю зарыт!

 

Ведь наскочил же на экую гадину!

Сын ли мой не был удал?

Сорок медведей поддел на рогатину -

На сорок первом сплошал!

Росту большого, рука что железная,

Плечи- косая сажень;

Умер, Касьяновна, умер, болезная, -

Вот уж тринадцатый день!

 

Шкуру с медведя-то содрали, продали;

Деньги - семнадцать рублей -

За душу бедного Савушки подали,

Царство небесное ей!

Добрая барыня Марья Романовна

На панихиду дала...

Умер, голубушка, умер, Касьяновна, -

Чуть я домой добрела.

 

Ветер шатает избенку убогую,

Весь развалился овин...

Словно шальная, пошла я дорогою:

Не попадется ли сын?

Взял бы топорик - беда поправимая, -

Мать бы утешил свою...

Умер, Касьяновна, умер, родимая, -

Надо ль? топор продаю.

 

Кто приголубит старуху безродную?

Вся обнищала вконец!

В осень ненастную, в зиму холодную

Кто запасет мне дровец?

Кто, как доносится теплая шубушка,

Зайчиков новых набьет?

Умер, Касьяновна, умер, голубушка, -

Даром ружье пропадет!

 

Веришь, родная: с тоской да с заботами

Так опостылел мне свет!

Лягу в каморку, покроюсь тенетами,

Словно как саваном... Нет!

Смерть не приходит... Брожу нелюдимая,

Попусту жалоблю всех...

Умер, Касьяновна, умер, родимая, -

Эх! кабы только не грех...

 

Ну, да и так... дай бог зиму промаяться,

Свежей травы мне не мять!

Скоро избенка совсем расшатается,

Некому поле вспахать.

В город сбирается Марья Романовна,

По миру сил нет ходить...

Умер, голубушка, умер, Касьяновна,

И не велел долго жить!

 

3

Плачет старуха. А мне что за дело?

Что и жалеть, коли нечем помочь?..

Слабо мое изнуренное тело,

Время ко сну. Недолга моя ночь:

Завтра раненько пойду на охоту,

До свету надо крепче уснуть...

Вот и вороны готовы к отлету,

Кончился раут... Ну, трогайся в путь!

Вот поднялись и закаркали разом.

- Слушай, равняйся! - Вся стая летит:

Кажется будто меж небом и глазом

Черная сетка висит.

 

Весна 1853