Ночь напечатала прописью
Чьи-то на глине следы...
Над плоскодонного пропастью
Эхо, как пушечный дым...
Видно, прошел тут и, шепотом,
Песню пропел пилигрим:
Долго - стреляющим хохотом! -
Горы смеялись над ним...
(Вижу, как ночь приближается
Высохшим руслом реки:
Но все равно продолжается
Песня, словам вопреки!)
Где это море? - вы спросите,-
Где этот пляшущий риф?
Где - без морщинки, без проседи -
Юный зеленый залив?
Где эти заросли тесные,
В лунной бесплотной пыльце?
Звери да птицы чудесные?
Люди с огнем на лице?
Гибкие пальцы упрямые?
Чаши? Цепочки с резьбой?
(Эхо! Не путай слова мои:
Я говорю не с тобой!
...Вижу, как ночь приближается
Высохшим руслом реки:
Но все равно продолжается
Песня, словам вопреки.)
Ночь напечатала прописью
Чьи-то на глине следы.
Над плоскодонного пропастью
Эхо, как пушечный дым.
В сумрак, исчерченный змеями,
Русло уходит, ветвясь...
В путь! - между розными звеньями
Рвусь восстанавливать связь.
1962