Листья ли с древа рушатся,
Розовые да чайные?
Нет, с покоренной русости
Ризы ее, шелка ее...
Ветви ли в воду клонятся,
К водорослям да к ржавчинам?
Нет, - без души, без помысла
Руки ее упавшие.
Смолы ли в траву пролиты, -
В те ли во лапы кукушечьи?
Нет, - по щекам на коврики
Слезы ее, - ведь скушно же!
Барин, не тем ты занятый,
А поглядел бы зарево!
То в проваленной памяти -
Зори ее: глаза его!
1922