В полях сухие стебли кукурузы . . .
В полях сухие стебли кукурузы,
Следы колес и блеклая ботва.
В холодном море - бледные медузы
И красная подводная трава.
Поля и осень. Море и нагие
Обрывы скал. Вот ночь, и мы идем
На темный берег. В море - летаргия
Во всем великом таинстве своем.
«Ты видишь воду?» - «Вижу только ртутный
Туманный блеск...» Ни неба, ни земли.
Лишь звездный блеск висит под нами - в мутной
Бездонно-фосфорической пыли.
1907