Отрада Николай

В вагоне тихо.

Люди спят давно.

Им право всем

На лучший сон дано.

Лишь я не сплю,

Гляжу в окно:

Вот птица

Ночная пролетает

Над рекой

Ночной.

Вот лес далекий …

Она начиналась у самого моря,

У края соленой густой воды.

Она заводила с деревьями споры,

Когда заходила в мои сады.

И где проходила, журча и пенясь, -

Там травы тянулись …

Гуси летят в закат,

Розовый, как крыло;

В перистые облака

Рвутся они напролом.

Милая! Посмотри -

Гуси летят в Тибет,

Стая, другая, три.

Больше их, больше там,

В воздухе голубом, …

Внизу беспокойный лежит океан.

Холодный,

     туманный

           и темный.

В суровые северные края

Трое летят спокойно!

"Трое отважных,

Простых людей

Летят туда днем и ночью..."-

Отец читает,

А сын …

Он такой,

Что не опишешь сразу,

Потому что сразу не поймешь!

Дождь идет...

Мы говорим: ни разу

Не был этим летом сильный дождь.

Стоит только далям озариться -

Вспоминаем

Молодость …

Клены цветут.

Неподвижная синь.

Вода вытекает в ладонь.

Красиво у Дона,

И Дон красив,

Тих и спокоен Дон.

Вот так бы и плавал

В нем, как луна,

У двух берегов …

Вот я письмо читаю,

А в глазах

Совсем не то,

Что в этих строках, нет.

Над полем, Поля,

Полнится гроза,

В саду срывает ветер

Яблонь цвет.

Ты пишешь:

"Милый,

Выйдешь …

(Отрывок)

Сентябрьский ветер стучит в окно,

Прозябшие сосны бросает в дрожь.

Закат над полем погас давно.

И вот наступает седая ночь.

И я надеваю свой желтый плащ,

Центрального боя …

Как замечательны,

Как говорливы дни,

Дни встреч с тобой

И вишен созреванья.

Мы в эти дни,

Наверно, не одни

Сердцами стали

Донельзя сродни,

До самого почти непониманья.

Бывало, птиц увижу …

Я, кажется,

Будто все спутал,

Чувства стреножил со зла.

А ты говоришь:

- Попутно,

Нечаянно как-то зашла. -

Минуты проходят в молчанье,

Нам не о чем говорить.

И будто совсем …

Я помню сад,

Круженье листьев рваных

Да пенье птиц, сведенное на нет,

Где детство словно яблоки шафраны

И никогда не яблоко ранет.

Оно в Калуге было и в Рязани …

И ты войдешь. И голос твой потонет

В толпе людей, кричащих вразнобой.

Ты сядешь. И как будто на ладони

Большое поле ляжет пред тобой.

И то мгновенье, верь, неуловимо, …