Как пуст мой деревенский дом,
Угрюмый и высокий!
Какую ночь провел я в нем
Бессонно, одинокий!
Уж были сумраком давно
Окрестности одеты,
Луна светила сквозь окно
На старые портреты;
А я задумчивой стопой
Ходил по звонкой зале,
Да тень еще моя со мной -
Мы двое лишь не спали.
Деревья темные в саду
Качали все ветвями,
Впросонках гуси на пруду
Кричали над волнами,
И мельница, грозя, крылом
Мне издали махала,
И церковь белая с крестом,
Как призрак, восставала.
Я ждал - знакомых мертвецов
Не встанут ли вдруг кости,
С портретных рам, из тьмы углов
Не явятся ли в гости?..
И страшен был пустой мне дом,
Где шаг мой раздавался,
И робко я внимал кругом,
И робко озирался.
Тоска и страх сжимали грудь
Среди бессонной ночи,
И вовсе я не мог сомкнуть
Встревоженные очи.
Стихотворение вызвало полемику между С.П. Шевыревым, назвавшим «Nocturno» «одной из тех не дюжинных, а сотенных пиес, которые как ежемесячные эфемериды рождаются и умирают в журналах в первый день появления книжек» («Москвитянин», 1843, No. 6, «Критика», с.514), и Белинским, считавшим стихотворение «прекрасным» (В.Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. VII, с. 628).
1840