Когда из мрака заблужденья
Горячим словом убежденья
Я душу падшую извлек,
И, вся полна глубокой муки,
Ты прокляла, ломая руки,
Тебя опутавший порок;
Когда забывчивую совесть
Воспоминанием казня,
Ты мне передавала повесть
Всего, что было до меня;
И вдруг, закрыв лицо руками,
Стыдом и ужасом полна,
Ты разрешилася слезами,
Возмущена, потрясена, -
Верь: я внимал не без участья,
Я жадно каждый звук ловил...
Я понял все, дитя несчастья!
Я все простил и все забыл.
Зачем же тайному сомненью
Ты ежечасно предана?
Толпы бессмысленному мненью
Ужель и ты покорена?
Не верь толпе - пустой и лживой,
Забудь сомнения свои,
В душе болезненно-пугливой
Гнетущей мысли не таи!
Грустя напрасно и бесплодно,
Не пригревай змеи в груди
И в дом мой смело и свободно
Хозяйкой полною войди!
Связано с распространенными в 1840-е гг. идеями женской эмансипации. Стихотворение заслужило многочисленные похвалы: А.В. Дружинин в статье «Стихотворения Н. Некрасова» назвал его «превосходнейшим, высоким созданием»; Н.Г. Чернышевский писал поэту, что стихотворения «Когда из мрака заблужденья...», «Давно - отвергнутый тобою...», «Я посетил твое кладбище...», «Застенчивость» «буквально заставляют» его «рыдать». Не однажды, в том числе и полемизируя, упоминал о стихотворении Ф.М. Достоевский. Приведя начальные строки из стихотворения в книге «Легенда о великом инквизиторе Ф.М. Достоевского», философ В.В. Розанов писал: «И на бессильно опустившемся теле девушки, возрожденной и потом истерзанной, выскакивает какая-то гнусная фигура, без имени и без образа, и кричит: «Я - Человек». Да, думаете вы, этот человек силен. Душа, в которой зародились столь различные звуки, и образы, и все эти мысли, - способна побороться со всем, с чем человек в силах бороться. Он может быть не выслушан, может быть не понят: никакой пророк не обратит песок пустыни в чутких слушателей. Но на безбрежных равнинах истории не вечно же будет лежать песок, - и тогда жатва его придет».
1846