Тебя давно уж нет на свете . . .

Тебя давно уж нет на свете,

Но я беседую с тобой.

Я вспомнил бухту,

           южный ветер,

Зеленопламенный прибой.

Ангары.

     Ночь.

         Тень гидроплана.

Огромное лицо луны.

Тревожный холодок дурмана

От губ

   твоих,

      от крутизны.

Холщовые одежды лета.

Над штабом -

         красная звезда.

Вплоть до зари,

         вплоть до рассвета

Не расставались

              мы

               тогда.

Не расставались,

          целовались.

Сверчки гремели.

          А кругом

Шла исподволь

         событий завязь,

Над нами

     плыл

        железный гром.

Что понимали мы в столетье,

Две тени,

     слитых в серебре?..

1957