Сказали мне . . .

Сказали мне,

       что я стонал

  во сне.

Но я не слышал,

              я не знал,

что я стонал

          во сне.

Я не видал

       ни снов,

              ни слов

я не слыхал -

          я спал, -

без сновидений сон.

Товарищ утром

           мне сказал,

что слышал

       долгий стон,

как будто

       больно было мне -

так

  я стонал

         во сне,

Да,

  все, что сдерживалось днем,

затихшее

       в быту дневном,

уже давно

       не боль,

не рана,

    а спокойный шрам,

рубец,

    стянувшийся по швам, -

а что

   для шрама соль?

Да!

 Я забыл

       луга в цвету

и не стонал

         о ней, -

я стал считать

             ту,

       что любил,

почти

    любовью детских дней.

Но если б знали вы -

как это все

       взошло со дна,

очнулось

       смутной раной сна

и разошлось,

          как швы.

Но я

  не видел ничего

во сне.

       Я спал

              без снов.

Товарищ

       в доме ночевал,

и это

   я узнал

        со слов...

Как мог

     таким я скрытным стать

и спрятать от себя

боль

   и бездумно спать?

Но боль живет,

       и как ни спишь,

и как ни крепок сон,

какую б ночь

       ни стлала тишь -

все слышит,

       знает стон,

все помнит стон,

              он не забыл

ту,

  что бессонно я любил

в дали

       ушедших дней,

стон

   мне

     напоминал о ней,

чтоб днем

       не больно было мне,

чтоб я стонал

          во сне.